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¿Cómo se gestó la idea de Tiempo inmemorial?

Siendo niño viví en un apartamento en la torreta de 
Queenstown Castle, la casa que sale en el libro. Un 
día me asomé por una puerta entreabierta y vi a un 
hombre muy grande sentado en una silla de mimbre 
mirando al mar y fumándose un purito… Solo fueron 
unos segundos y él ni siquiera me vio a mí. Sesenta 
años después, tras muchas décadas preguntándome 
cómo escribir sobre algunas de las cuestiones que más 
me preocupan como ser humano y también como 
ciudadano, este hombre desconocido cobró forma en 
mi imaginación como medio para hacerlo. Por eso le 
venero y le doy las gracias.

Tom se maravilla de que su mujer hubiera logrado 
«conservar su alma» después del trauma sufrido. 

¿Por qué algunas personas pueden hacer eso, cree 
usted, y para otras, en cambio, la luz se apaga?

Que unas almas se apaguen por el trauma y otras no 
lo hagan no es una cuestión de fortaleza. Quizá sea 
crucial el hecho de que Tom y June se encuentren 
cuando ambos han vivido infancias terribles. Amarse, 
verse tal y como son, valorarse mutuamente resulta 
una suerte de salvación para ambos. Yo me solidarizo 
con todos los supervivientes, ya estén «pidiendo 
ayuda o ahogándose» (como dice el poema de Stevie 
Smith). Son víctimas de uno de los peores crímenes 
que existe. Se le suele llamar abuso infantil, pero quizá 
sería más exacto llamarlo violación infantil, o intento 
de asesinato. Para mí son héroes en su lucha por 
permanecer en el mundo.

Tom Kettle ha visto maldad de sobra en su vida. 
Este irlandés de sesenta y seis años se ha jubilado 
de la policía y se ha mudado a un pequeño anexo 
a un castillo en el pueblo de Dalkey. Se alegra de 
haber dejado atrás sus días en la Garda Síochána, la 
policía nacional de Irlanda: «Tom había tratado con 
villanos durante toda su vida profesional. Después 
de unas cuantas décadas de un trabajo así, tu fe en 
la humanidad acaba por los suelos. Es un entierro 
prematuro que antecede al de verdad».

Por desgracia, la Garda no ha terminado con él. 
En su nueva novela, Tiempo inmemorial, Sebastian 
Barry sigue los pasos de Tom, cuya vida se sume en 
la confusión y el caos cuando tiene que enfrentarse 
a un pasado que preferiría olvidar. Es una novela 
implacablemente sombría e impactante sobre 
cómo los efectos de la violencia y el abuso pueden 
reverberar durante años y transmitirse de una 
generación a otra.

Tom está disfrutando bastante de su jubilación —de 
«ser estacionario, feliz e inútil»— cuando dos oficiales 
de la Garda lo visitan para pedirle ayuda con un caso. 
Tom siente simpatía por ellos y su primer instinto es 

ofrecerles su colaboración, pero palidece cuando los 
oficiales le explican que es un caso relacionado con 
un sacerdote asesinado años atrás. «Por Dios, idos a 
casa, muchachos —piensa—. Me estáis llevando de 
vuelta a no sé qué lugar. A la fealdad de las cosas. La 
sucia oscuridad, la violencia. Manos de sacerdotes. 
El silencio […]. La humillación plena, como si acabara 
de vivirla. Seguía presente e indiscutible, después de 
tantos años».

Barry siempre ha tenido talento para los personajes 
inolvidables, y Tom es una de sus creaciones más 
fascinantes, en gran medida porque no es un narrador 
fidedigno. La prosa de Barry es, como de costumbre, 
maravillosa. La escritura en ocasiones roza el 
monólogo interior, cuando Tom lucha por seguir el hilo 
—y también huir — de sus pensamientos.

Tiempo inmemorial es una novela potente, dolorosa, 
otro excelente trabajo de Barry, quien es sin duda uno 
de los mejores escritores irlandeses de la actualidad. 
También es un libro lleno de una profunda indignación 
moral que se niega a olvidar crímenes que destruyeron 
muchas vidas.
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Tom pasa de la desesperación a la alegría en un 
santiamén y su memoria no siempre es fiable. 
¿Forma eso parte de la condición humana o es 
específico de sus circunstancias?

Quizá las dos cosas. En la década de 1960 lo licenciaron 
con honores del Ejército por «estrés agudo» o síndrome 
de estrés postraumático. Durante cuarenta años ha 
sido un oficial de policía de buen corazón, ha sufrido 
tragedias personales. No voy a ser tan descortés con él 
como para diagnosticarle. Pero si hay alguien en este 
mundo con derecho a perder poco a poco el juicio, 
ese es mi Tom. Y, no obstante, conserva una lucidez 
esencial, en el sentido de que ama el mundo y, sobre 
todo, sigue enamorado de su mujer, June, y anhela 
volver a estar con ella, no importa cómo ni a qué precio.

«Que al matar no mató. Que al imponer un castigo 
no castigó», escribe. ¿Cuánto ha avanzado la 
justicia irlandesa a la hora de ofrecer a las víctimas 
de abusos eclesiásticos una justicia que no pueden 
obtener de ninguna otra manera?

En realidad nada. El poder judicial era el que enviaba 
a los niños a estas siniestras instituciones. La policía era 
la que te llevaba de vuelta si te escapabas. La sociedad 
y el clero eran los que te decían que eras un engendro 
del diablo y que no valías nada. Las actuales comisiones 
de compensación, con sus ejércitos de abogados, 
son las que humillan, traumatizan y difaman a los 
supervivientes. Los políticos piden disculpas y luego son 
cómplices de estas humillaciones. A los abogados se 
les entrena para que desconfíen de las víctimas, cuando 
lo que se necesita es un acto de confianza y de amor 
generoso y curativo. Eso no ocurre.

La lluvia «había perdido ímpetu», el viento «seguía 
pellizcando avaricioso»… Para Tom el paisaje que lo 
rodea, en la costa este de Irlanda, casi tiene rasgos 
humanos. ¿Se identifica con él en ese sentido?

Al cien por cien. Por supuesto, siempre hay algo de ti 
en tus personajes. Mi madre también tenía un inmenso 
amor a la vida y al mundo y es algo que creo que la 
sostuvo ante la adversidad. Y, de hecho, es uno de los 
rasgos de Tom que hizo más posible escribir el libro.  
Le estoy muy agradecido por ello.

Sebastian Barry 
Sebastian Barry nació en Dublín en 1955. 
Es autor de ocho novelas, así como de 
numerosas obras de teatro. Fue el primer 
novelista en ganar dos veces el premio 
Costa a Libro del Año, por Días sin final y 
La escritura secreta. Ha sido finalista en dos 
ocasiones del Premio Booker, por Más y más 
lejos y La escritura secreta, y semifinalista 
por Días sin final y En el lado de Canaán. 
Entre 2018 y 2021 fue reconocido con la 
prestigiosa distinción Laurate for Irish Fiction. 
Actualmente vive en el condado de Wicklow, 
Irlanda.

También disponible de Sebastian Barry en 
AdN: Días sin final y Mil lunas.

 © The Irish Times



28 de septiembre de 2023
Traducción: Laura Vidal
14,50 x 22cm
256 pp
Rústica 
978-84-1148-411-4 
20,95€

Cristian Romero López
626 365 897
cromerol@anaya.es

www.adnovelas.com
comunicacion@adnovelas.com

DEL AUTOR DE DÍAS SIN FINAL, 
UNA NOVELA QUE EXPLORA 
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SINOPSIS

El policía recién jubilado Tom Kettle se aclimata a la 
tranquilidad de su nuevo hogar, en el anexo a un castillo 
victoriano con vistas al mar de Irlanda. Durante meses 
apenas ha visto un alma, solo ha atisbado ocasionalmente 
a su excéntrico casero y a una madre joven y nerviosa que 
acaba de mudarse al apartamento contiguo. De tanto en 
tanto, lo asaltan recuerdos entrañables de su familia, de su 
amada mujer, June, y sus dos hijos.
Pero cuando dos antiguos colegas se presentan en su casa 
con preguntas sobre un caso de décadas atrás, un caso que 
Tom nunca llegó a superar del todo, se ve arrastrado por 
oscuras corrientes de su pasado.

Una novela hermosa e inolvidable en la que nada es lo que 
parece. Tiempo inmemorial habla de las cosas a las que 
sobrevivimos, con las que tenemos que vivir y también de las 
que es posible que nos sobrevivan. 

CRÍTICAS

«El manejo de la voz y de la cadencia narrativa 
de Sebastian Barry son magistrales». Colm Tóibín, 
autor de El mago

«Pocos escriben como Sebastian Barry, cada 
una de sus frases desprende emoción. Una 
novela inolvidable de uno de nuestros mejores 
escritores». Douglas Stuart, ganador del Premio 
Booker 2020 por Historia de Shuggie Bain

«La magnífica prosa y lo sorprendente de 
la narración hacen difícil dejar de leer esta 
gratificante visión del amor y el dolor».  
Publishers Weekly

«Las novelas de Barry nos presentan vidas, no 
argumentos. Son todas luminosas. Ninguna se 
parece a nada ni a nadie».  
The New York Review of Books


