

AdN

TIEMPO INMEMORIAL

Sebastian Barry

Reseña de Tiempo inmemorial

De Michael Schaub para NPR

Tom Kettle ha visto maldad de sobra en su vida. Este irlandés de sesenta y seis años se ha jubilado de la policía y se ha mudado a un pequeño anexo a un castillo en el pueblo de Dalkey. Se alegra de haber dejado atrás sus días en la Garda Síochána, la policía nacional de Irlanda: «Tom había tratado con villanos durante toda su vida profesional. Después de unas cuantas décadas de un trabajo así, tu fe en la humanidad acaba por los suelos. Es un entierro prematuro que antecede al de verdad».

Por desgracia, la Garda no ha terminado con él. En su nueva novela, Tiempo inmemorial, Sebastian Barry sique los pasos de Tom, cuya vida se sume en la confusión y el caos cuando tiene que enfrentarse a un pasado que preferiría olvidar. Es una novela implacablemente sombría e impactante sobre cómo los efectos de la violencia y el abuso pueden reverberar durante años y transmitirse de una generación a otra.

Tom está disfrutando bastante de su jubilación —de «ser estacionario, feliz e inútil»— cuando dos oficiales de la Garda lo visitan para pedirle ayuda con un caso. Tom siente simpatía por ellos y su primer instinto es

ofrecerles su colaboración, pero palidece cuando los oficiales le explican que es un caso relacionado con un sacerdote asesinado años atrás. «Por Dios, idos a casa, muchachos —piensa—. Me estáis llevando de vuelta a no sé qué lugar. A la fealdad de las cosas. La sucia oscuridad, la violencia. Manos de sacerdotes. El silencio [...]. La humillación plena, como si acabara de vivirla. Seguía presente e indiscutible, después de tantos años».

Barry siempre ha tenido talento para los personajes inolvidables, y Tom es una de sus creaciones más fascinantes, en gran medida porque no es un narrador fidedigno. La prosa de Barry es, como de costumbre, maravillosa. La escritura en ocasiones roza el monólogo interior, cuando Tom lucha por seguir el hilo —y también huir — de sus pensamientos.

Tiempo inmemorial es una novela potente, dolorosa, otro excelente trabajo de Barry, quien es sin duda uno de los mejores escritores irlandeses de la actualidad. También es un libro lleno de una profunda indignación moral que se niega a olvidar crímenes que destruyeron muchas vidas.

Una conversación con Sebastian Barry

Una entrevista de Kevin Gopal para Big Issue North

¿Cómo se gestó la idea de Tiempo inmemorial?

Siendo niño viví en un apartamento en la torreta de Queenstown Castle, la casa que sale en el libro. Un día me asomé por una puerta entreabierta y vi a un hombre muy grande sentado en una silla de mimbre mirando al mar y fumándose un purito... Solo fueron unos segundos y él ni siguiera me vio a mí. Sesenta años después, tras muchas décadas preguntándome cómo escribir sobre algunas de las cuestiones que más me preocupan como ser humano y también como ciudadano, este hombre desconocido cobró forma en mi imaginación como medio para hacerlo. Por eso le venero y le doy las gracias.

Tom se maravilla de que su mujer hubiera logrado «conservar su alma» después del trauma sufrido.

¿Por qué algunas personas pueden hacer eso, cree usted, y para otras, en cambio, la luz se apaga?

Que unas almas se apaquen por el trauma y otras no lo hagan no es una cuestión de fortaleza. Quizá sea crucial el hecho de que Tom y June se encuentren cuando ambos han vivido infancias terribles. Amarse, verse tal y como son, valorarse mutuamente resulta una suerte de salvación para ambos. Yo me solidarizo con todos los supervivientes, ya estén «pidiendo ayuda o ahogándose» (como dice el poema de Stevie Smith). Son víctimas de uno de los peores crímenes que existe. Se le suele llamar abuso infantil, pero quizá sería más exacto llamarlo violación infantil, o intento de asesinato. Para mí son héroes en su lucha por permanecer en el mundo.

Tom pasa de la desesperación a la alegría en un santiamén y su memoria no siempre es fiable. ¿Forma eso parte de la condición humana o es específico de sus circunstancias?

Quizá las dos cosas. En la década de 1960 lo licenciaron con honores del Ejército por «estrés agudo» o síndrome de estrés postraumático. Durante cuarenta años ha sido un oficial de policía de buen corazón, ha sufrido tragedias personales. No voy a ser tan descortés con él como para diagnosticarle. Pero si hay alguien en este mundo con derecho a perder poco a poco el juicio, ese es mi Tom. Y, no obstante, conserva una lucidez esencial, en el sentido de que ama el mundo y, sobre todo, sigue enamorado de su mujer, June, y anhela volver a estar con ella, no importa cómo ni a qué precio.

«Que al matar no mató. Que al imponer un castigo no castigó», escribe. ¿Cuánto ha avanzado la justicia irlandesa a la hora de ofrecer a las víctimas de abusos eclesiásticos una justicia que no pueden obtener de ninguna otra manera?

En realidad nada. El poder judicial era el que enviaba a los niños a estas siniestras instituciones. La policía era la que te llevaba de vuelta si te escapabas. La sociedad y el clero eran los que te decían que eras un engendro del diablo y que no valías nada. Las actuales comisiones de compensación, con sus ejércitos de abogados, son las que humillan, traumatizan y difaman a los supervivientes. Los políticos piden disculpas y luego son cómplices de estas humillaciones. A los abogados se les entrena para que desconfíen de las víctimas, cuando lo que se necesita es un acto de confianza y de amor generoso y curativo. Eso no ocurre.

La lluvia «había perdido ímpetu», el viento «seguía pellizcando avaricioso»... Para Tom el paisaje que lo rodea, en la costa este de Irlanda, casi tiene rasgos humanos. ¿Se identifica con él en ese sentido?

Al cien por cien. Por supuesto, siempre hay algo de ti en tus personajes. Mi madre también tenía un inmenso amor a la vida y al mundo y es algo que creo que la sostuvo ante la adversidad. Y, de hecho, es uno de los rasgos de Tom que hizo más posible escribir el libro. Le estoy muy agradecido por ello.



Sebastian Barry

Sebastian Barry nació en Dublín en 1955. Es autor de ocho novelas, así como de numerosas obras de teatro. Fue el primer novelista en ganar dos veces el premio Costa a Libro del Año, por Días sin final y La escritura secreta. Ha sido finalista en dos ocasiones del Premio Booker, por Más y más lejos y La escritura secreta, y semifinalista por Días sin final y En el lado de Canaán. Entre 2018 y 2021 fue reconocido con la prestigiosa distinción Laurate for Irish Fiction. Actualmente vive en el condado de Wicklow, Irlanda.

También disponible de Sebastian Barry en AdN: Días sin final y Mil lunas.

DEL AUTOR DE *DÍAS SIN FINAL*, UNA NOVELA QUE EXPLORA EL AMOR, LA MEMORIA Y LOS VIEJOS SECRETOS ENTERRADOS

SINOPSIS

El policía recién jubilado Tom Kettle se aclimata a la tranquilidad de su nuevo hogar, en el anexo a un castillo victoriano con vistas al mar de Irlanda. Durante meses apenas ha visto un alma, solo ha atisbado ocasionalmente a su excéntrico casero y a una madre joven y nerviosa que acaba de mudarse al apartamento contiguo. De tanto en tanto, lo asaltan recuerdos entrañables de su familia, de su amada mujer, June, y sus dos hijos.

Pero cuando dos antiguos colegas se presentan en su casa con preguntas sobre un caso de décadas atrás, un caso que Tom nunca llegó a superar del todo, se ve arrastrado por oscuras corrientes de su pasado.

Una novela hermosa e inolvidable en la que nada es lo que parece. *Tiempo inmemorial* habla de las cosas a las que sobrevivimos, con las que tenemos que vivir y también de las que es posible que nos sobrevivan.

CRÍTICAS

«El manejo de la voz y de la cadencia narrativa de Sebastian Barry son magistrales». Colm Tóibín, autor de *El mago*

«Pocos escriben como Sebastian Barry, cada una de sus frases desprende emoción. Una novela inolvidable de uno de nuestros mejores escritores». Douglas Stuart, ganador del Premio Booker 2020 por *Historia de Shuggie Bain*

«La magnífica prosa y lo sorprendente de la narración hacen difícil dejar de leer esta gratificante visión del amor y el dolor». Publishers Weekly

«Las novelas de Barry nos presentan vidas, no argumentos. Son todas luminosas. Ninguna se parece a nada ni a nadie».

The New York Review of Books



28 de septiembre de 2023

Traducción: Laura Vidal 14,50 x 22cm 256 pp Rústica 978-84-1148-411-4 **20,95€**

ISBN 978-84-1148-411-4

Cristian Romero López 626 365 897 cromerol@anaya.es







www.adnovelas.com comunicacion@adnovelas.com